一场假装张扬的脑洞：饥渴时，谁递给你一杯“可乐”，你又动了谁的“奶酪”？
过去一年，科技圈什么关键词最热？
“元宇宙”或是其一。
和其他关键词不同，这个概念正在形成一个复杂的场域：
有人急切推动浪潮，因为“如果动作不快，我们会迅速被全球落下，甚至倒退若干年”；
有人抗拒风口，却被裹挟其中；
有人并不在乎元宇宙的定义，却大幅买入NFT；
有人始终困惑，始终询问，却依旧没有答案；
有人认为这是一道东西价值体系的分水岭；
有人声称给出了“中国特色解决方案”；
……
懂或不懂，不妨碍人们对它展开想象。一位创业者告诉「甲子光年」，他居住在四线城市、缺乏科技知识储备的父母，在一通问候电话中听到“元宇宙”一词后，竟然花3个小时兴致勃勃地追问元宇宙将带来什么改变；另一位创业者向「甲子光年」提到，“我奶奶就在家里说元宇宙，而上一次她主动提起科技圈热词，还是年的新能源汽车。”
在想象力的世界中，未来由无数个平行宇宙组成；而对生存在当下的每个个体而言，人们似乎只有权利押注其中一个。
在想象力的世界中，元宇宙和本宇宙（我们存活的物理世界）极为相似：混沌一片，共识远未形成；而活在真实世界的建设者，却永远需要两个答案：
1.如何定义（是什么）
2.如何执行（该何时）
近期，「甲子光年」采访了几十位海内外投资人、科技创业者、链圈从业者、币圈从业者、加密艺术家，他们中，相当比例的从业者不承认自己和“元宇宙”概念有关联。
真假宇宙中，似乎都存在造词营销、内卷焦虑、一夜暴富、自我救赎等若干光谱色彩，而活在当下的人们却始终困于同一件事：
外在的匮乏是资源短缺，内在的匮乏是欲望不灭。
1.周期：第N次狂热？
值得思考的问题：
这一次，和之前的无数次“狂热”，是否本质不同？
如果本质不同，本质有何不同？
历史已经无数次证明，科幻大师头脑中灵光乍现的想法，常常能“神预测”现实。
年，互联网的大门刚刚向商业世界打开，电脑还是普通家庭难以消费得起的奢侈品。美国作家尼尔·斯蒂芬森正为计算机艺术项目的昂贵设备而烦恼。在现实的逼迫下，他幻想如果计算机能像电视机那样足够便宜，并能构造一个三维世界让人随意操控就好了。这便有了小说《雪崩》：它描绘了一个超现实主义的数字空间“Metaverse”（中文主流译为“元宇宙”），人类在这里拥有虚拟替身，可以做任何想做的事情。
但当时的尼尔·斯蒂芬森想不到，近30年后，Metaverse开始映入现实，成为一个全球炙手可热的风口，从硅谷一直吹到中国。
“有一个非常大的契机，特别值得一讲。”年底，早期投资人程新正处于创业最低谷。行业缺少风口，创投圈内卷成风，一度出现各大VC拥挤在新消费赛道的魔幻场景。“一线基金压二线基金，大家都在抢头部项目，不仅抢还互相诽谤。”程新告诉「甲子光年」，这家10多人的小机构投不到好项目，甚至活下去都是问题——当时，北京大学还曾做过调研，全国6成民营企业现金流撑不过3个月。
这个情况，在硅谷也同样存在。科技一线的人们，开始主动发掘虚拟世界的机会。
年春节期间，在线语音平台clubhouse风靡，对硅谷风向感知敏锐的创业者们跟程新聊到了元宇宙和NFT，这让他大为兴奋。他们每天泡在社交平台上，一聊就是一通宵，第二天下午睡醒接着聊，持续了近一个月，从各个维度讨论元宇宙的可能性。
程新讨论的元宇宙，底层是Web3.0，它被支持者认为是“下一代互联网”——相较于Web1.0和2.0，用户可以在Web3.0拿回对自己数据的控制权。在他们眼中，站在今天看元宇宙的价值，就如同站在年思考互联网将带来的价值。这是一个去中心化的未来世界，小公司更有希望改变游戏规则，逆转命运。
彼时，元宇宙概念在国内几乎空白。程新和他的伙伴认定元宇宙就是下一个未来，并且是一个“不内卷的蓝海”。
当国内科技圈因Roblox开始大聊元宇宙时，程新和朋友们已经不再讨论概念，而是先把目光投向元宇宙世界里的虚拟数字资产NFT，并开始布局。
即便如此，此时国内对元宇宙的讨论仍停留在小圈子里。
它的再一次出圈归功于Facebook创始人扎克伯格。年6月，小扎高调宣称，将在5年内把Facebook打造成一家元宇宙公司。4个月后，他直接将Facebook改名为Meta。
“Facebook改名给大家打了强心剂，大家觉得这应该是靠谱的概念，不然美国的大型平台公司不会这么积极去参与这件事。”火凤资本创始合伙人陈悦天对「甲子光年」提到国内一些公司的心态变化。与此同时，微软、亚马逊、英伟达等大众熟知的科技巨头纷纷入局。
于是，元宇宙的热浪从科技圈席卷到整个商业世界，从此一发不可收拾。
“元宇宙”到底有多火？可以从两组数据窥看它的热度：
首先是“元宇宙”商标热——年，中国有多家公司申请了“元宇宙”商标，数量超过1万件，其中多数和元宇宙无关，只是蹭概念。比如有一家商贸公司有八成商标都和元宇宙相关，包括普拉达元宇宙、路易威登元宇宙、雷克萨斯元宇宙、肯德基元宇宙、饿了么元宇宙、十万个冷笑话元宇宙、海底捞元宇宙等；
其次是NFT的炒作热——NFT，即非同质化代币，与比特币等同质化代币不同，每个NFT理论上都是独一无二、不可分割的，目前支持者认为是元宇宙中虚拟资产的“所有权证书”。NonFungible发布的《NFT市场年度报告》显示，年，全球NFT市场的交易量为.9亿美元，是前一年的倍；NFT的销售量高达万枚，是年19倍；而单枚NFT的均价达到了美元，同比增长15倍。此外，大量消费者也涌入市场，去年全球有万卖家账号，而买家账号则高达万个，是前一年的30倍。
2.主语：是谁递来“可乐”？
值得思考的问题：
谁在期待元宇宙成功？
TA希望元宇宙如何成功？
成功的标准是什么？
而你的标准是什么？
一个30年前就被创造出的概念，为什么在今天变得炙手可热？
在采访中，「甲子光年」发现一个有意思的现象，许多科技圈受访者都强调，“元宇宙”这个中文翻译并不准确，他们更愿意使用“Metaverse”。但另一面，Metaverse在国内能快速出圈，一定程度上得益于“元宇宙”这个看上去足够普世又“sexy”的翻译。
对大众而言，“元宇宙”三个字本身就蕴含了足够多的想象，即便是对科技一无所知的人，也能表达出自己的观点。相比之下，《雪崩》小说原翻译“超元域”，从字面看晦涩难懂，将更多人拒之门外。
科技行业往往押注未来，但让大众理解并不容易，这就需要“造词大师”们用一个简洁凝练的词进行定义。回望历次风口，人工智能、5G、云计算、工业互联网……无不是先定义未来，后技术跟进。这点从马云身上可以得到最好的证明。而整个行业还会收获一个更为现实的回报——“造词好融资”。
其次，元宇宙带来的财富效应让外界不容忽视。
年初，由多幅图片组成的拼贴作品NFT《每一天：前天》，借着元宇宙的东风，被拍卖出.6万美元的价格；而“元宇宙第一股”Roblox上市股价暴涨后，一整年市值飙升10倍。
在国内，百度指数显示，元宇宙受
此时“元宇宙”三个字就像魔法棒，可以点石成金。
一些过去曾被投资人抛弃、跌入寒冬的行业，迎来了新机会甚至再度成为风口，比如VR/AR、虚拟技术等。据统计，年，VR/AR迎来又一波投资热潮，全年共发生起投资事件，投资金额高达亿元，同比增长%。
去年，国内老牌AR公司亮风台联合创始人COO唐荣兴参加一场行业峰会，听闻同行感慨，“好像年（的机会）又出现了，这次我们一定要珍惜。”三四年前，投资人对AR持怀疑态度，如今这些人又主动找上门，主动表示“AR是元宇宙的入口”。唐荣兴向「甲子光年」描述对元宇宙的理解时，多次用到了“兴奋”一词——这意味着将有更多的资金、更多的从业者入场，一起推动AR产业发展。
相关技术的成熟，也让元宇宙从一个想象变成了似乎可摸可见的未来。
元宇宙产业链大致包括：大数据、AI、通信技术、云计算、区块链等底层技术；VR/AR等虚拟感官交互技术；云渲染、云引擎等引擎技术；游戏、社交APP等应用软件。
如果说年斯皮尔伯格的电影《头号玩家》上映时，人们对元宇宙的想法还只是嘴上说说，3年后，事情变得不一样了：
年，被认为是“通往元宇宙的交互工具之一”的VR/AR还在谷底，年，VR头显OculusQuest2已售出万台——业内普遍认为这个数字是VR生态迎来爆发的关键节点。此外，5G、大数据、AI等逐步落地，通信、云计算、传感器等成本正在降低，在疫情催化下，年，全球数字经济规模占GDP的比重已高达43.7%。这些都让元宇宙概念更容易被普及和推广。
因此，多位科技圈的采访对象都表达了一个相似的观点：元宇宙的火，是科技发展的一个客观规律。“元宇宙和科技的发展，可以理解为上层跟随层和下层驱动层的关系——技术到了一个阶段，总会产生一股力量驱动上层的共识发生变化，它们有一个因果关系。”创业者彭西说。
相似的场景曾多次上演：比如，当算力、算法和数据等要素发展得足够成熟，AI被带到大众面前；当分布式网络、加密技术、电子支付系统发展到新阶段，区块链成了科技圈的共识。
不仅如此，国外科技巨头也不甘心错过风口，或者说，它们的参与制造了这个风口：
英伟达推出了打造元宇宙的生产力工具——专为虚拟协作和实时逼真模拟打造的开放式平台NVIDIAOmniverse。用创始人黄仁勋的话来讲，“科幻小说中的元宇宙已经近了。”工程师们可以使用Omniverse，模拟仓库、工厂、物理和生物系统、机器人、自动驾驶汽车，甚至是虚拟形象的数字孪生；
今年1月，微软以亿美元收购动视暴雪，创下游戏行业历史上最大一笔金额的收购。公司CEOSatyaNadella解释，背后的一大原因是“游戏在Metaverse的发展中扮演了重要角色”；
近期，亚马逊也推出了一款元宇宙游戏AWSCloudQuest，面向成人玩家，旨在通过游戏的方式来帮助学习AWS（亚马逊云计算服务）的知识和积累实践经验。
国内互联网大厂也在密集布局：
当元宇宙概念大火之后，外界这才发现腾讯早已入股有“元宇宙第一股”之称的Roblox、以及元宇宙游戏公司EpicGames；年，腾讯投资了VR/AR企业威魔纪元和元象思维；今年1月，媒体报道，腾讯拟收购黑鲨手机，目的是研发VR设备；在游戏领域，腾讯内部也上线了“登月”项目，计划在5-8年内打造元宇宙级别的项目；
去年4月，字节跳动先是斥资1亿元投资“中国版Roblox”代码乾坤，8月底，又击败腾讯，以90亿元超高溢价收购VR创业公司Pico；
去年年底，百度上线国内第一款元宇宙产品《希壤》，尽管画质受人诟病，但可以算是“第一个吃螃蟹的人”；
同时期，阿里巴巴成了全资子公司“元境生生有限公司”，经营业务范围涉及软件开发、计算机系统服务、演出经纪等。阿里相关负责人出面表示，该公司未来将以“元宇宙”为主要发展方向；
网易CEO丁磊也公开表示，网易已有瑶台沉浸式活动系统、虚拟人、星球区块链等元宇宙概念产品落地，并投资多家虚拟人领域创新公司，推动元宇宙全链路探索。
大公司积极参与元宇宙，或许源于对互联网的转型焦虑。流量红利时代落幕，全球掀起互联网反垄断浪潮，互联网大厂躺着赚钱的时代一去不复返。在过去很长一段时间里，“什么是下一代移动互联网”是困扰科技圈的一个重要问题。
刘慈欣在《三体》中提出过一个论断：人类的面前有两条路，一条向外，通往星辰大海；一条向内，通往虚拟现实。一些科技巨头的确也将目光瞄向了后者。
“‘天下苦什么久矣’的句式在科技圈已出现很久，一直缺乏一个强有力、能够刺激味蕾的东西。”数字人赛道的黑镜科技CEO陈军宏告诉「甲子光年」，元宇宙概念出现得恰逢其时，像是在大众饥渴时递上可口可乐，迅速风靡。
机构预测中的元宇宙的确蕴藏宝藏。
福布斯报道，华尔街大行摩根士丹利曾预测，到年，元宇宙市场规模将达到8万亿美元，并可能成为下一代社交媒体、流媒体和游戏平台，“不同类型的虚拟世界将有可能彻底改变人们的互动方式”。花旗银行近期预测，年，元宇宙经济的总市场可能增长到8万亿美元至13万亿美元，用户规模达50亿人。
对大公司而言，围绕这个万亿级别赛道，是非争议不重要，摆在桌面的选择可能只有一个——如果错过，将关乎生死存亡。“外界看到的激进打法，其实是（大公司）保守的打法。”一位投资人对「甲子光年」说。
当然，元宇宙这个概念所衍生的想象，某种程度上也折射出人类的底层需求：重新塑造自我，主宰自我，定义自我，甚至追求某种意义上的永生，乃至逼近造物主的深层次愿望。
因而某种程度上，元宇宙被吹上风口是必然。在支持者眼中，元宇宙带来的一种想象力是，人类不再受限于本宇宙中外貌、财富、健康的局限，可以凌驾于时间和空间之上——一天不只是24小时，你可以拉动进度条，可以拥有10个身份同时做十件事，甚至可以构建一个向往的世界。
一个不恰当但容易理解的比喻是，当下的生活像是看电视，观众只能被动接受信息，收看被制定好的节目单，但元宇宙的世界就像是观众打开了视频网站，可以根据自己的喜好定制、快进或剪辑任何节目，成为新世界的主宰者。
3.判别式：是元宇宙不行，还是Meta不行？
值得思考的问题：
“行不行”的标准是什么？
判别式在谁手中？
但发展一年后，元宇宙在今年伊始迎来一场倒春寒：
2月初，Meta公布了年第四季度财报，次日股价大跌4%，市值降至亿美元，跌出了世界前十。与此同时，2月16日，“元宇宙第一股”Roblox也在四季度财报发出后股价下跌26.41%。
财报不及预期，是两家元宇宙概念股下跌的主要原因。
不过业内对元宇宙的热情并未就此消失。甚至有人高呼：“（真正的）元宇宙和小扎喊的元宇宙，并非同一个概念。”
国内VR创业公司NOLO的创始人张道宁解释，从财报看来，Meta在一个很小的赛道投了亿美元，获得了20亿美元的营收，这对VR产业来说是好事。但资本市场不太买账，因为VR不像一些互联网产品，烧钱就能烧出来的。
OculusQuest2销量超千万背后，一大原因是Meta的价格补贴。在硬件升级的情况下，美元的售价比上一代产品便宜了美元，有人以芯片成本估算，“Facebook每出售一台设备，就得补贴大约美元”。
尽管如此，Meta还是不得不做元宇宙，这可能是一次反败为胜的机会——在TikTok等竞争对手的围猎下，Meta已经失去了约50万的日活用户。
不过，由于Metaverse过高的投入在短期内看不到收益，一些人开始为小扎鼓吹的“元宇宙”打上了问号。一家英国金融服务机构HargreavesLansdown的股票分析师LauraHoy甚至直言，“Meta首席执行官扎克伯格可能热衷于哄骗世界进入另一个现实，但令人失望的第四季度业绩很快令其元宇宙泡沫破灭。”
不过张道宁并不悲观，“不是元宇宙不行，因为同时期其他元宇宙概念股比如英伟达依然很厉害，只是大家不相信Meta这个模式而已，它有自己的技术、产品路径和商业模式，但长远来看，那可能不是最优解，未来会有一个更有颠覆性的产品出现。”
此时国内资本圈，一场“元宇宙”的高烧也正在褪去。
陈悦天注意到，过去两个多月，大部分公司都会博眼球、博概念，把自己往Metaverse上贴，也有一些基金转型声称自己是“Metaverse基金”。“现在，至少市场上没有许多自称是‘Metaverse基金’的人了。”陈悦天告诉「甲子光年」，当多地政府都开始布局元宇宙时，属于VC们的早期投资窗口期已经过去。之后，他只会